Rozdziat I

POBUDKA

Mezczyzna staje twarzq w twarz
z samym sobq

A zwlaszcza rozumiejcie chwile obecnq:
teraz nadeszla dla was godzina powstania ze
snu...
Noc si¢ posunela, a przyblizyl sie dzien...
przyobleczmy sie w zbroje swiatla!

Rz 13, 11-12!

O ile nic zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty pochodza z Biblii
Tysigclecia, wyd. 1V, Pallotinum (przyp. thum.).
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[le razy mezezyzna moze ustysze¢ glos wzywajacy do po-
budki i nie obudzic si¢? Przypuszczam, ze niektdrzy nigdy
si¢ nie budza. | prawie tak samo byto ze mna.

Doswiadczytem w moim zyciu dwoch powaznych po-
budek, w sytuacjach gdy statem na rozdrozach zycia. Zad-
na z nich nie byta tagodnym dzwonkiem budzika. Przypo-
minaty raczej silny cios deska w tyt czaszki. Ale sadze, ze
mozna by powiedzie¢, iz zanim si¢ w koncu obudzitem,
dwa razy wylaczylem dzwonek.

Pierwsza pobudka miata miejsce w goraczce i trwo-
dze wojny wietnamskiej. Stuzylem w V Grupie Sit Spe-
cjalnych. Cziowiek, ktory zajmowat to stanowisko przede
mng, stanat przed sadem wojennym wraz z piecioma in-
nymi oficerami Zielonych Beretéw za domniemane prze-
kroczenie kilku ustanowionych przez siebie zasad — w tym
zamordowanie potrdjnego agenta. Zajmowalem w grupie
stanowisko oficera operacyjnego wywiadu. Bylo to pod
wieloma wzgledami wspaniate stanowisko. Strefy dziatan
bojowych Zielonych Beretéw byt caty kraj. Bylem odpo-
wiedzialny za przekazywanie ,,Staremu” — putkownikowi
,Zelaznemu Mike’owi” Healy — informacji o ruchach wro-
ga wokot naszych obozow od delty na potudniu po strefe
zdemilitaryzowana na pétnocy. Bardzo niewielu mtodych
kapitanow miato taki wglad w caly kraj, jak ja. Bardzo
niewielu mogto mie¢ do dyspozycji samolot na zadanie.
To uderzato do glowy dwudziestopigciolatkowi z Yakimy
w stanie Washington.

Jedno z naszych zadan wiazalo si¢ z lotami maszyna-
mi SLAR ~ helikopterami Huey wyposazonymi w radar
obserwacji bocznej. Wykorzystywano je do §ledzenia ru-
chéw wojsk nieprzyjacielskich i lataly niemal codziennie.
Kilku z nas, oficerow, odbywato loty na zmiang. Kiedys,
gdy przypadt moj dzien bez lotu, helikopter spadt i jeden
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2 kolegow zginat. Gdy wiadomos¢ zostata potwierdzona,
w sztabie zapanowata glucha cisza. N _

Bylismy wszyscy wsciekli. Miel.is"my mdtosci. l*}yl)x-
$my przygnebieni. Zmartwieni, ze zginal. Zadowoleni, Z¢
to nie my. gy 3

Jakos$ tak sig¢ ztozylo, Ze to ja musialem pozblcra.c jego
rzeczy osobiste i przygotowac je do odestania :Zome.' Ta'-
kie zajecia sprawiaja, ze czlowiek zaczyna troghe. myslf:c'.
Kiedy oprozniatem jego szafke, dotgrlo do mnie, Z& On Juz
nigdy nie zobaczy swojej zony. Nigdy nie bedzie mogt
jej powiedzie¢ ,przepraszam”. Przez moment poczulem
uktucie niemitej mysli — jakby dotknigcie czubka ostrego
noza przecinajacego skorg. Zdatem sobie sprawq,'ze. Zy-
tem wedlug ,filozofii drugiej szansy”. Zawsze méwilem
sobie: No c¢éz, nawet jesli dzis zranilem Lindg, to zawsze
jest kolejny dzien. Jutro bedzie lepiej. :

A teraz juz nie bylo jutra dla mojego kolegi. ’

Przez glowe przemknela mi mysl: OK, Stu. To mogles
byé ty. No i co by wtedy bylo? e 4

" Odrzucitem te¢ mysl. Takie rzeczy zdarzaly si¢ innym
ludziom. Spadaty helikoptery, ktorymi latali inni. Inr.u
umierali. Nie ja. Tak naprawdg to tylko op()inia.lem moje
przebudzenie, odpychatem je. Dzwonek dzwonit, ale. nie
chcialem go ustyszeé. Nacisnalem guzik wylaczajacy
alarm i zablokowatem umyst. :

Jednak po jakim§ czasie budzik znowu zadzwonit.

Glosniej. O wiele glosniej.

Zaczeto sig, kiedy bylem w powietrzu.

Wiasnie wyskoczylem z samolotu wraz z oﬁcefem z Il
Korpusu. Oficerowie czgsto skacza, aby wskaza¢ klergnqk
wiatru — pilot widzi, gdzie laduja, i moze dopqsowac si¢
do wiatru i strefy zrzutu. Dzieki temu pozostali skoczko-
wie wyladuja tam, gdzie powinni.
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drugiego ambulatorium, wreszcie do szpitala w Cam Ranh
Bay. Lekarze probowall znalez¢ powdd tego urazu. Musti
by¢ jakas przyczyna tego, ze cos sic dzieje z mostkiem.
Najbardziej prawdopodobny powdd? Nowotwor.

Co? Uratowany ze spartaczonego skoku spadochro-
nowego, aby umrzeé na raka? Jak to sie moglo sta¢? Jak
to moiliwe?

Tam, w szpitalu w Cam Ranh, samotny, przerazony
i peten tgsknoty za domem bylem jeszcze raz zmuszony
pomyslec o smierci. Mojej smierci. Wydawalo mi sig, ze
bytem jei blizszy niz kiedykolwiek wczesniej.

Jak si¢ okazato, nie bylo zadnego nowotworu. Jedynie
lekko nszkodzony 1 bardzo roztrzgsiony zotnierz. Wyzdro-

Oni juz tam byli. A my bylismy celem. Rozbicie obo-
zu Sit Specjalnyvch bylo pozadanym trofeum dla kazdcj
grubej ryby z NVA.

To oczekiwanic nic bylo przyjemne. W pewien spo-
sOb bylo czvms niemal tak samo przerazajagcym jak samo
przezywanic ataku. Swiadomosé, ze tak blisko, na granicy
obozu, bylo kilka kompanii szturmowych regularnej armii
wiethamskiej — czekajacych na odpowiedni moment, by
wybicc z wrzaskiem z lasu — zamieniata zycie w koszmar.
Tam, w tym blotnistym rowie, drzac z Igku i zagrozenia
bezposrednia walka, wreszeie uslyszalem pobudkg. Sta-
natem wreszcie twarzg w twarz z mozliwoscia, ze nigdy
juz nie wroce do domu. Stawilem wreszeic czola faktowl,
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